Šiek tiek Turkijos šiauduose (šienautojas)

4841911-2-44841911-2-4 4832790-1-4

Rugsėjo 3 dieną buvęs ELO violončelininkas Mike'as Edwardsas buvo mirtinai sutraiškytas išbėgusio šieno ryšulio.



Aš beveik žinau, kaip jis jaučiasi. Jokie milžiniški šiaudų kubeliai nenukrito nuo traktoriaus, nuo kalno ir į mano automobilį. Bet aš visą rytą šienaujau „Two Hawk Ranch“ Sandy slėnyje. Ir man buvo kur kas geresni rytai.



„Oi, jis nėra toks sunkus“, - sako šienapjūtė Karlas Turneris, kuris negali visiškai suvokti mano nesugebėjimo sukelti daugiau nei poros centimetrų judesio objektuose, sveriančiuose „tik“ 100 svarų.



„Tai lengvi ritiniai“, - tvirtina jis.

Tikėjausi, kad visi nugaros, dilbio ir kirkšnies raumenys rėkia, ir nesu nusivylęs. Padedu perkelti 50 ritinių iš aukštų krūvų į pristatymo sunkvežimius, skirtus žirgų fermoms Las Vegase ir Pahrump. Ir „padėdamas“ turiu omenyje, kad Turneris griebia kiekvieną iš manęs, kai aš jį pakeliu du colius ir rėkiu: „Padėk!“



„Laimei, šiandien mes labai neskubame“,-sako „Two Hawk“ bendrasavininkas Kale Robinson, kuris priduria, kad aš galbūt nesu pats blogiausias šienapjūtė, kokią jis yra matęs-priklausomai nuo to, ar jis gali suskaičiuoti, kiek laiko jo vaikai buvo vidurinėje mokykloje ir bandė padėti.

Du vanagai nuo gegužės iki lapkričio penkis kartus nuima savo 1100 ha liucernos ir miežių, kasmet duoda 8 000 tonų arklių, kiaulių ir karvių. Dauguma žmonių nesitiki rasti šieno fermos vidury dykumos. Tačiau 130 pėdų po Smėlio slėniu - maždaug 2000 gyventojų turinčiu kaimo miestu, esančiu Nevadoje ir Kalifornijoje - yra daug kalnų nuotėkio ūkininkavimui.

Deja, nuosmukis sumažino slėnio gyventojų, laikančių arklius, skaičių. Tačiau operacija vis dar turi finansinę prasmę, nes mažesnės transporto išlaidos vietiniams gyventojams leidžia „Two Hawk“ konkuruoti su didesniais šieno ūkiais Kalifornijoje, Jutoje ir Šiaurės Nevadoje. („Two Hawk“ už ritinius ima 180 USD už toną, 160 USD - už kubelius.)



„Tai padorus darbas“,-sako 35 metų Turneris, buvęs mobiliųjų namų surinkėjas, gimęs ir užaugęs Sandy Valley. „Aš turiu būti lauke, o ne už stalo“.

Turneris yra vienas iš keturių visą darbo dieną dirbančio šienapjūtės, dirbančio nuo aštuonių iki 16 valandų per dieną, atlyginimas prasideda nuo 8 USD per valandą.

„Ir kiekviena diena yra kitokia“, - sako jis.

237 angelo numeris

Mano diena tikrai yra - man. Tobulėjant, atsiranda naujų ir netikėtų diskomforto stebuklų. Prieš dvi valandas Turneris nusišypsojo, kai atidariau sunkvežimio, prikrauto susmulkintos liucernos, galą. Dabar suprantu, kodėl. Susidariusi lavina mane apgaubė žaliuoju debesiu, kuriame greičiausiai buvo mikroskopinių žiedadulkių dalelių ir negyvų vabzdžių kartu su liucerna. Nors įkvėpdamas jaučiausi gerai, dabar prasidėjo įsilaužimo į „žalią plaučius“ atvejis, kuris pasirodys savaitės trukmės užpuolimas mano sistemoje.

Be to, ar žinote mažus smailus plaukų gabalėlius, kurie po kirpimo kiša kiekvieną jūsų kūno dalį? Maži smailūs džiovintos liucernos gabaliukai krenta daug blogiau.

'Gerai, jam jau gana!' Turneris šaukiasi Robinsono. 'Ką mes jam darome?'

Per penkias minutes esu tikras, kad tapsiu pirmuoju Temple Avodah hebrajų mokyklos Okeanside, Long Ailende, absolventu, kuris vairavo žoliapjovę. Šis mechaninis žvėris pjauna 15 pėdų eiles į pasėlių laukus. („Two Hawk“ jo auginiai džiovinami keturias dienas, o po to sutrinami mašinomis, gaminančiomis šieno ryšulius arba kubelius.)

'Atsargiai, vairas yra gana įtemptas!' Robinsonas rėkia virš variklio triukšmo iš keleivio sėdynės.

Laikas perduoti šią informaciją buvo prieš tai, kai vairuotojo sėdynėje supyliau savo naują išvaržą. Valytuvas, kuris kainuoja daugiau nei uždirbu per metus, beveik apsiverčia, kai aš naršau lauke kaip Lindsay Lohan saulėlydžio juosta.

dvasinė voro prasmė

„Na, tu pabandei“, - sako Robinsonas, pagriebęs raktus ir nukirtęs variklį.

Kai Robinsonas savo pikapu veža mane atgal į sodybą, suskamba jo mobilusis telefonas. Tai Turneris. Jis negali vėl pradėti tešlos.

„Tikriausiai tai ne tu“, - sako Robinsonas. 'Tai elektros problema'.

Nepaisant to, atėjo laikas kitokio tipo gelbėjimui - aš iš tikrųjų esu puikus.

Žiūrėkite ūkininko Corey Levitano vaizdo įrašą adresu lvrj.com/haymaker. „Fear and Loafing“ vyksta kiekvieną mėnesio pirmąjį sekmadienį skyriuje „Gyvenimas“. Ankstesni „Levitan“ stulpeliai skelbiami lvrj.com/corey ir fearandloafing.com. Jei turite idėją apie baimę ir apgaulę, rašykite el. Paštu clevitan@ reviewjournal.com arba skambinkite (702) 383-0456.

Žiūrėkite vaizdo įrašą apie Corey kaip šienapjūtę